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Курганы
Маргарите

Двунадесять веков, а то и боле

тому назад, у этого села,

когда почти таким же было поле,

но все же было диким, и дотла

жарою были выпалены травы

в еще тогда непаханных степях,

и конные степняцкие заставы

прорыскивали тропы в ковылях, —

была война.

Верней сказать, войнишка,

из тех, что не описаны нигде:

ватага конных, пять десятков с лишком,

в полночной непролазной темноте

ворвалась в град, без шума выбив стражу.

Копыта в землю вмазали тела.

И ветхий вал мгновенно пал. И даже

петух не завопил — нашла стрела

и сбросила с плетня. И враг со смехом

поймав за хвост, швырнул его в суму,

и факел, с маху сунутый под стреху,

окрасил красным пепельную тьму...


А на рассвете, под холодным солнцем, 
у тына опрокинутых столбов, 
проворные проезжие торговцы 
мехи с вином меняли на рабов. 
Кочевники смеялись, пели, пили, 
швыряли мясо в жаркие угли... 
Потом своих убитых хоронили 
и каждый бросил пригоршню земли 
в могилу павших. И туда же — пленных, 
у коих купчик выискал изъян и 
не купил. Коням задали сена, 
уздечки подтянули, в барабан 
ударил вождь — и рысью в степь...
Как странно!

Тому - века, а все же, как назло, 
глядит на нас из каждого кургана 
то самое спаленное село...

* * *

На князе кольчуга до пят. 
На хане — парчовый халат. 
Отбросив поводья подручным холопам, 
содруги на Киев глядят.
Без всяких изъянов златы

на древних часовнях кресты,

и князь улыбается: „Брате, в накладе,

поверь, не останешься ты!"
От сабель скуластых гостей 
навалено русских костей, 
а хан отвечает: „Пришел не по злато, 
но ради приязни твоей!"
Таранов отчаянный гром

висит в небесах над Днепром,

нукер и дружинник ползут к заборолам,

за киевским лезут добром.

В кольчуге — природный русак,

в халате — безродный степняк...

А стольный сражается. Стольный не знает,

который опаснее враг.

Баллада о непостижимом
Погуляла Орда по Руси, как могла,

и, упившись кровищей, за Волгу ушла,

и, добычу везя в тороках у села,

во степи одинокую юрту нашла,

А над юртою той небо резал дымок,

а у юрты крутился кудлатый щенок

и, тряся курдюком, жировала овца,

и над темным котлом занималась дымца...

У Орды на груди твердокаменье лат,

У Орды на боку хоросанский булат

и подруга-стрела в саадаке тверда...

Что ж ты бросила повод, злодейка Орда?

Налететь бы, котел опрокинув в золу,

да по юрте — копытом, да сгинуть во мглу —

где искать покаранья или даже суда...

Что ж ты спрыгнула наземь, злодейка Орда?

Нет, Орда поплелась по травище степной,

брел за ней седловой, а за ним — заводной,

и от юрты бежал черноглазый малец

и кричал по-ордынски: „Вернулся отец!" —

и от счастья визжа, лез на шею Орде,

как, по правде сказать, не бывало нигде. 
А Орда пацана — к небесам, к небесам! 
А слеза у Орды — по усам, по усам! 
Кто б поверил в такое в закатных краях, 
где носилась Орда на буланых конях?.. 
...Вот ковер. На ковре — и питье, и еда. 
Без сапог да без сабли Орда не Орда, 
и, любуясь Ордой, забывают жевать 
однорукий отец и иссохшая мать. 
Брат за лук ухватился — пристало юнцу! 
Дочь-трехлетка пошла на колени к отцу, 
а жена, вдруг робея к Орде подойти, 
умоляет Луну поскорее взойти... 
Вот Луна разгулялась над степью седой —
и из юрты несмело: „Вернулся, родной! 
Извелася совсем — ну а что, как беда?" 
И под ласковый смех засыпает Орда... 
Приутихло кочевье. Над степью покой. 
Только шарит Луна серебристой рукой 
словно стая лихих, да бессильных воров, 
в окровавленной груде ордынских даров.

* * *

Почти что нет ночей у лета, 
пришлось коней не пожалеть — 
и мы поспели до рассвета. 
Теперь осталось — одолеть.
Мы бранной силой небогаты, 
семь сотен — вот и весь отряд, 
а этих — девять тысяч в латах... 
Но мы не спим. Они же — спят!
Костры у них покрыты тенью,

дремотой страхи сражены, 
а мы готовы к нападенью, 
и значит — силами равны.
В дремучей пуще сыч смеется, 
нагие лезвия остры, 
летят с опушки новгородцы 
и шведов сонные шатры.
И, словно смятые обвалом, 
не сознавая, что почем, 
летят в траву сыны Упсалы, 
славянским скошены мечом.
Они того хотели сами, 
отродье северных божков, — 
пришли сюда, чтоб стать князьями, 
а стали — сытью для волков.
Забыв про северные саги, 
по перепаханным полям, 
бегут белесые варяги 
к своим рогатым кораблям.
Встает восход, еще далекий,
заря ложится, трепеща, 
и юный князь с меча потеки 
стирает пламенем плаща.

Сибирская легенда
Визжат жеребцы под плетью, 
за лесом укрылись чумы, 
И лисий хвост малахая
болтается у виска... 
Звеня железом и медью, 
Несется орда Кучума, 
владыки тайги и тундры, 
за стругами Ермака.
Нагайками вспорот воздух, 
болота плюются гнилью 
и визг над тайгою рвется, 
степную кровь горяча... 
Сегодня булат ответит — 
кому же владеть Сибирью,
природному господину 
иль пришлым бородачам!
А небо бело от зноя, 
кольчуги мерцают сизо, 
послушна коню дорога 
и сабля руке легка... 
С налета орда урусам 
напомнит удра Чингиза, 
и станет Сибирь могилой 
для этого казака!
Ревут над тайгой надрывно 
вогульские барабаны, 
трясутся знамен зеленых 
ободранные хвосты, 
дробятся на русских саблях 
татарские ятаганы 
и стрелы из рыбьей кости 
ломаются о щиты.
А солнце пылает яро 
над темной таежной ширью 
и дарит кровавый отблеск 
иззубренному клинку... 
Выходит, булат ответил, 
кому же владеть Сибирью: 
ордынскому басурману — 
иль дерзкому казаку!

* * *

На деревне парень угнал коня.

А погнались — спалил да в пыль завалил.

А догнали — дернул кол из плетня

да тем самым колом мужика убил.

Вот и выпало парню в подвале лечь

на худую солому, колодный мох,

указали парню голову сечь,

не пущать попа, чтоб по-песьи сдох.
Парень выл в окно, парень цепи грыз, 
(чуть закрыть глаза — увидать топор), 
парень бился в пол да орал на крыс, 
так, что крысы боялись глядеть из нор. 
И молился парень, сырой от слез, 
без икон-крестов — да к чему ж они:
«Отче-боже наш, Иисус Христос, 
защити, спаси и ослобони! 
Я - убивец-тать, душегуб-злодей, 
во грехах хожу, как петух в пере, — 
да тебе-то што? Ты ж за всех людей

принимал искус на Голгоф-горе! 
Упаси меня от палачьих рук, 
отомкни подвал да в меня поверь — 
я уйду в пустынь, натяну клобук, 
сотворю добро, как никто досель!"
И упал на мох, от молитвы пьян...

Утром дьяк вошел: «Подымайся, тать!

Там, в соседнем подвале лежит смутьян,

а палач запил — и не может встать.

Тот лихой смутьян — государю враг.

Ты в сравненьи с ним — скоморошный смех.

А палач запил...

В общем, паря, так:

порешишь того — и отмоешь грех!»
Дьяк наверх ушел: мол, решай, не то...

Забежал стрелец, загасил свечу.

И взмолился тать:

«Отче наш, за что?

Я ж не то просил, не того хочу!

Я во тьме бродил без высоких дум,

продавал я душу за звон монет,

и а подвале лишь я взялся за ум

и отныне, боже, приемлю свет!

Не хочу ходить до ушей в крови,

как заморский гость в дорогих шелках,

а выходит что? Говорят — живи!

А какая жизнь с топором в руках?

Ну пускай смутьян, государю враг.

Я ж не тот сегодня, что был вчера...»
Проскрипела дверь. На пороге — дьяк. 
«Выходи, злодей. Начинать пора!»
...В кабаке гульба. В кабаке народ. 
В кабаке — разлив зелена вина. 
Парень мясо жрет да сивуху пьет, 
и мошна туга, и рубаха красна. 
Были чарки полны — а теперь сухи. 
Пробудилась душа - да, выходит, зря. 
Запивает парень свои грехи. 
Пропивает, убивец, грехи царя.
Болотные мужики
Зачем России воля? России нужно море. 
А чтобы выйти к морю, Руси потребна плеть. 
Чуток погорше горе, да бед немного боле — 
Все вытерпит Россия, коль надо потерпеть.
Залив воняет потом.

Тела гниют в болотах.

А кончится работа — на нары до утра.

С восхода до заката

ворочаем лопаты,

зато построим город для батюшки Петра.
Сегодня после порки повесили Егорку, 
замешкался Егорка, побудку проморгал, 
а нам глядеть велели, как он хрипел на рее 
с Петрухой из Тамбова, который убегал.
Кровавая короста,

могилки на погостах, 
солдатики у моста. Отсюда не уйти...
Видать, придется, братцы,

нам долго здесь копаться,

до отдыха большого, до смертного пути.

Деревни — разогнали, соборы - ободрали... 
Да чтоб вы запропали, проклятые моря! 
Одна у нас забота: хоть все сгнием в болотах — 
зато построим город для батюшки царя!

Декабрьский сон
(Маленькая поэма) 
Пролог
Метель петербургская белыми перьями водит, 
Все пишет и пишет поземкой вдоль края канала... 
И все о свободе, поручик, и все о свободе — 
тем более нам о свободе молчать не пристало.
О да, да, возможно, — холопу не вырасти в Бруты 
И в вольности русской от веку ни складу, ни ладу... 
На площади — ветер, морозы сибирские люты — 
а все-таки надо, поручик, а все-таки надо.
Свеча догорает, качается маятник мерно, 
за синими окнами явь занавешана снами... 
Декабрь за порогом — и что-то случится, наверное, 
со всею Россией, а в первую очередь — с нами.

Ноябрь. Вольному – воля!
Гусара мучает отрыжка. 
Взбодриться надобно. И он 
мусолит западную книжку 
под титлом ,,Ла револусьон". 
Когда в кармане голым-голо, 
не так грешно хватить с утра 
главу про стр-рашного Мара 
за неимением рассола. 
Но в дверь — звонок. 
«Бонжур, Мишель! 
Цыгане ждут. Сигай в шинель!» 
И прочь летит французский том –

дочитан будет он потом!
Звенит гитарами Фонтанка 
и не по-русски горячо 
притерла смуглая цыганка 
к гусару жаркое плечо, 
А он сидит, как некто Ленский, 
известный пушкинский герой, 
в усах, измазанных икрой, 
и в настроении премерзком,

в костер уставясь:

«Эко дело!

Клико, цыганы...

Надоело.

Ужель и завтра — как вчера?

Дочту-ка дома про Мара!"
Рассвет и книга.

Даже страниц,

что на Руси звучат слова

об устранении тирана

и неотъемлемых правах,

и что закон для всех - един...

Гусар качает головою;

«Мы помыкаем все тобою!

Каков ты будешь гражданин?»
Одетый в снежную зарю 
ноябрь подходит к декабрю 
и за окном гудят ветра, 
неукротимы, как Мара...

Январь. Каждому - свое
Присядьте, поручик. Быть может, хотите сигару? 
А я подымлю — уж простите, бессонница мучит. 
Сегодня ко мне наезжала кузина Варвара 
и срочно просила принять в вас участье, поручик.
Поклон вам от Жоржа, а также... записка от Нелли! 
Ну, экий вы, право... довольно с меня и ,,спасибо". 
Как вы побледнели, поручик, как вы побледнели... 
Они там зарвались, но это, мон шер, перегибы.
Мы с вашим семейством отнюдь не далекие люди, 
Я папенькой вашим за Лейпциг представлен к награде... 
Давайте обсудим, поручик, давайте обсудим, 
чем можно помочь вам в сегодняшней грустной шараде!
Что спорить? Понятно - теперь вольнодумие моде. 
Признаться, и сам а когда-то ходил в сумасбродах. 
Вот вы о свободе, поручик, вы все о свободе... 
Простите, мой ангел, а что же такое свобода?
К чему горячиться? Извольте подумать резонно — 
и суть революций вам станет понятней немножко; 
Вы вашему Прошке пророчите лавры Катона, 
однако, простите, вы просто не знаете Прошку!
Вот эти французы — ведь тоже воззвали к народу. 
Народ отозвался. И помните, что за картина? 
Ах, вы про свободу, поручик, опять про свободу... 
А вся-то свобода скрежещет ножом гильотины.
Но, впрочем, довольно. На время отложим беседу. 
Подумайте дельно, а там, мон ами, и решите... 
Я вас приглашу ближе к вечеру, после обеда. 
Прощайте, дружок — и пишите, пишите, пишите...

Еще один ноябрь. Сухая гильотина
Казачьи папахи. 
Мещанские страхи 
и слухи. 
Ружейные дула, 
пустые аулы. 
И мухи.

Отцы-командиры. 
Жандармов мундиры. 
Визиты без стука. 
Глинтвейны и гроги. 
Кареты и дроги. 
И скука.
Заречные воры. 
Немирные горы. 
Персидские тучи. 
Хмельные угары. 
Рыданье гитары. 
«Сдавайте, поручи...»
Здесь музы не властны 
и даже опасны. 
Здесь - проза. 
Грудастые Глашки, 
чеченские шашки — 
и слезы.
Кресты на погостах, 
скабрезные тосты — 
бессчетно. 
Кобылы-невесты, 
сырые, как тесто... 
Тошнотно.
Надейся на случай: 
помрешь, коль везучий, 
в постели... 
Нерчинска не лучше. 
«А где же поручик?» — 
«Убит на дуэли».

Эпилог
Я Вас убил на Кавказе. Поверьте, так было лучше. 
Кто пишет, тот знает, право, когда погасить свечу. 
Но вот — зову для беседы. Согласны ли вы, поручик? 
«Извольте, сударь, извольте. Отказывать не хочу...»
Вы помните? Лед и площадь. Укрыться негде и нечем. 
И снег под Петром дымится. И глупо сломался меч. 
Скажите, а очень страшно - в каре стоять под картечью? 
«Ах, сударь, совсем не страшно. На то она и картечь...»
Я знаю, что это больно, но Вы попытайтесь, ладно? 
Припомните: мох на стенах и лязг, сводящий с ума. 
Скажите, а очень страшно — на нарах хлебать баланду? 
«Ах, сударь, совсем не страшно. На то она и тюрьма...»
Понять мне, признаться, трудно, но, впрочем, дело не в этом. 
Мы с вами в полном расчете и вы уже не в долгу. 
Скажите, а очень страшно, когда в грязи эполеты? 
«Не знаю, сударь, не знаю. Сочувствовать не могу...»
Баллада о Георгиевском Кресте
А мы получали Егория так: 
пустыня была седа, 
а впереди был Зера-Булак — 
река, и значит — вода.
Горнист протрубил пересохшим ртом,

припомнив прошлую прыть;

мы, право, не знали, что будет потом, 
кто будет с крестом,

а кто под крестом...

Нам просто хотелось пить.
Но поручик Лукин прокричал приказ: 
мы дошли до приречных мест, 
и не хлеб да соль ожидают нас, 
а эмирская стая к сарбазу сарбаз 
сползется скопищем в этот час, 
куда ни гляди окрест.
Юнкер Розен поднял жеребца свечой, 
излагаясь и в мать и в прах... 
А река извивалась кайсацкой камчой 
и воняла прокисшей конской мочой, 
как повсюду в здешних местах.
У реки и вправду стояла орда, 
нависая со всех сторон, 
словно скатка на марше, душила жара 
и комком подступали ко рту изнутра 
сухари с солониной, что жрали вчера, 
и водочный порцион.
На истертых ногах мы качнулись к реке, 
выжимая кровь из сапог... 
Нос пригорка харкнул кара-мулгук — 
и поручик Лукин матюкнулся вдруг 
и фуражкой ткнулся в песок.
Черногривый его не заржал — завыл 
(кони тоже умеют выть!), 
и ряды сарбазов были пестры, 
но что нам было до Бухары, 
если в глотках стоял перегар махры, 
и очень хотелось пить!
Взрыли пушки-китайки песок столбом,

на куски развалили взвод,

юнкер Розен упал с разрубленным лбом,

толмача Ахметку накрыло ядром

и фельфебель Устин чугунным бруском

получил отпускной в живот.
Он сучил сапогами, зажав дыру, 
и кричал, пока не затих: 
«Сыночки, сарбазы ползут, как вши, 
порежут вас до единой души, 
но кто доберется до бей-баши — 
спасет себя и своих...»
Мы в кустах залегли, а мимо - орда

пробежала, кусты круша.

Было трое нас — и плюнув на взвод

я, Ильин Кузьма да Седых Федот,

сомкнувшись шеренгой,

пошли вперед —

к холму, где был бей-баша.
Мы отставших бухарцев крушили вмах, 
хрипя матерую бредь... 
И дуром, на крике, прорвались к холму, 
по крови, мясу, тряпкам, дерьму, 
но эмирская пуля добыла Кузьму, 
сократив шеренгу на треть.
Бей-баша стоял на вершине холма,

у зеленого бунчука...

К нам навстречу метнулся чернявый щенок

и Федота — с оттяжкой,

наискосок,

и увидел я, как сползли в песок

голова, плечо и рука.
Я мальчишку четко достал штыком, 
встал с башою лицом к лицу 
и, смеясь в ответ на гнусавый лай, 
я отправил его в мухаметкин рай, 
словно чучело на плаву.
А потом зазвенело в ушах — и тьма... 
Я очнулся, уже когда 
в небе мчался каракуль казачьих папах: 
это сотни, застрявшие в Черных песках, 
выйдя с фланга, сарбазов втоптали в прах 
и на юг бежала орда.
Два усатых казака мне встать помогли, 
и утерли лицо, и к реке подвели, 
а вода, где кровь и навоз текли, 
так была вкусна и чиста... 
Генерал-отец, галуны в огне, 
перед строем в пояс кланялся мне, 
и при всех целовал в уста.
Не Кузьме Ильину, не Федоту Седых, 
а тебе, за то что живой, 
и за то, что соблюл государев стяг — 
Крест-Егорий, славы солдатской знак, 
увольненье на месяц— гуляй, казак! 
И «катенька» на пропой!
Так сказал генерал
и к могилкам пошел, 
на песке оставляя след... 
Строй ровняя, лежали поручик Лукин, 
юнкер Розен, фельфебель дядька Устин, 
половина Федота, Кузьма Ильин 
и толмач-киргизец Ахмет.
...Что смеетесь, ребята?

Не брешет дед.

Был когда-то и я в чести.

Был не промах, а нынче сошел на нет,

стал один как перст и гол как сокол...

Кто сегодня с монетой в кабак пришел?

Не побрезгуйте поднести.

* * *

На истрепанной книги пожелтевших страницах, 
что увидели свет четверть века назад, 
я прочел о китайцах, защищавших Царицын, 
тот Царицын, который теперь Волгоград.
Может, авторы нынче вконец осторожны, 
а возможно — редакторы слишком умны, 
только книжек на полках найти невозможно 
о китайских солдатах гражданской войны.
...Узкоглазые дети предместий Пекина, 
никогда никому не желавшие зла, 
вас Россия ввозила рабочей скотиной, 
но другая Россия вам ружья дала!
Белочешских винтовок звенящие пули 
вашей крови в сраженьях отведали власть — 
умирали в атаках китайские кули, 
на Советской земле, за Советскую власть.
Вас начдивы считали козырною мастью, 
для запаса держа, как наган в кобуре, 
и бросали на карту послушные части, 
как последнюю ставку в военной игре.
По ночам вы дрожащие песенки пели, 
пили терпкий сянь-нянь, гиацинтовый чай... 
Имя „Ленин" сказать не всегда и умели, 
только знали, что Ле Нин придет и в Китай.
Так зачем же теперь осторожность такая? 
Уж казалось бы, это понять не хитро: 
если там, за стеною, добро вспоминают, 
то пристало ли нам забывать про добро?
Разве можно забыть ваши желтые лица? 
Как нам нужно сейчас оглянуться назад — 
на китайских парней, защищавших Царицын. 
Тот Царицын, который теперь Волгоград!

Августовский полонез
Провисли провода, как аксельбанты, 
замедлилось движение минут... 
Союзники молчат. И нет десанта. 
И танки из-за Вислы не идут.
Закат цветет в развалинах кроваво, 
разрывы, как басовая струна, 
который день сражается Варшава, 
но ясно, что не справится она.
За Польшу, за Варшаву и за Бога! 
Еще чуть-чуть, а там наступит ночь... 
Панове! Простоим еще немного, 
союзники не могут не помочь!
Разбитых танков мертвое железо 
на мостовых. Среди дырявых стен 
звучит в предместьях вместо полонеза 
«Хорст Веесель» пополам с «Лили Марлен»,
Кварталы тонут в тыловом тумане, 
закатный луч осколки посекли... 
Так где же ваши «Томми», англичане? 
И где же ваши «брони», москали?!
Гниет в крови растерзанная слава. 
На западе бледнеет алый жгут. 
Последний день сражается Варшава.:. 
И танки из-за Вислы не идут.

* * *

Историк был талантлив в меру, 
и — торжества настала дата! — 
он вскрыл ошибки Робеспьера 
и скоро станет кандидатом.
Архивной пылью пропитался, 
но доказал неоспоримо, 
в чем Неподкупный ошибался 
и почему — непоправимо.
Его солидную работу

ругать не нужно и не стоит...

И все ж... дружок! — оставь работу

и помечай. Ведь ты — историк!
Представь себе, что ты в Конвенте, когда камзол промок от пота, когда на каждом документе печать — как пропуск к эшафоту, когда звонок не слышен в шуме, когда людей звереют лица... И ты идешь к пустой трибуне под хриплый ропот якобинцев... И вот, ссылаясь на примеры, не слыша стонов и проклятий, ты критикуешь Робеспьера, совсем как в автореферате! Как перед стареньким доцентом, что дал тебе когда-то тему, ты представляешь документы. Ты чертишь выкладки и схемы. Но в зале вой: „Да как он смеет!" — и, темляком метя по доскам, уже идет к тебе гвардеец, а за окном скрипит повозка... В лицо плевки. Сверкают шпаги. Тебя ведут по коридору...
Историк прячет в стол бумаги 
до наступленья термидора.

* * *

Роты двигались на Трою...

Впрочем — эка незадача! —

в древней Греции герои

не поротно шли.

Иначе

я рассказ начну: на Трою

орды шли...

И вновь напутал!

Как делили там героев,

разве вспомнить за минуту?

Батальоны?

Легионы?

Полной точности не надо! 
Шли пехотные колонны 
к Карфагену, 
к Сталинграду... 
Расточители монеты, 
пожиратели припасов — 
шли под сильные куплеты, 
чтобы стать кровавым мясом. 
Чтобы птичьим стать обедом 
шли, тащя мечи-винтовки... 
И брели за войском следом 
нерожденные потомки.

Как рождаются боги?
Как рождаются боги? Рассуждали об этом

мы в трактирах, памфлетах и даже куплетах,

и мудрец, и бездарность подводили итоги,

но никто не ответил, как рождаются боги.

Век двадцатый, по счастью, фанатизма не знает,

атеисты спокойно по Европе гуляют,

и, к Познанью стремясь, в череде аналогий

вновь приходит к вопросу: как рождаются боги?!

...Палестинское небо обуглено зноем,

лица нищих у храма измазаны гноем,

и, облеплен мушней, побелев как бумага,

на Голгофе-горе умирает бродяга.

Не умея провидеть всех грядущих столетий,

самый умный бродяга из рожденных на свете,

самый добрый бродяга... И не знает, прибитый,

что бессилье его обернется молитвой,

что проникнет из хижин в царевы чертоги,

что кострами взойдет...

Так рождаются боги!
...Или так: по дороге, сухой и соленой, 
мчится конная лава под стягом зеленым. 
На горбатых носах исступление стынет, 
полумесяца сабля висит над пустыней, 
и глядит в никуда непонятно и пьяно 
человек на соловом, 
творец аль-Корана.

Человек, не умевший простить и проверить, 
осознавший свой долг приоткрывшего двери. 
Гулко тают в песках лошадиные ноги 
в этом первом походе... 
Так рождаются боги!
...Или так, наконец: на распутьях Востока,

там, где даже Добро превратилось в жестокость,

где не просто казнят, а сначала терзают,

седовласый старик одиноко блуждает.

К нищете и богатству приходит с советом,

не взыскуя даров, не связуя обетом,

рядом с тем, кто несчастлив, в любой неудаче,

он, где словом, где делом, где взглядом горячим

ободряет и учит. И в шафранные тоги

одеваются царства...

Так рождаются боги!
...Да, вопрос из вопросов, загвоздка столетий:

как рождаются боги на нашей планете?

Откадили курильницы, гимны отпеты,

нынче есть на любые вопросы ответы...

И в одном лишь вопросе мы все так же убоги,

в этом вечном вопросе:

как рождаются боги?..

Дары судьбы
Если б судьба усмехнулась:

«Ладно!

Бери, что желаешь, —

воля твоя!»
Если б долиной легла необъятной

передо мною доля моя,

и в этом искусе многомиллионном

Судьба б намешала щедрой рукой

лихую удачу Наполеона,

и Дантов талант,

и Кантов покой —

так вот,

если б это свершилось чудо,

в минуту везения своего

я выбрал себе бы

лук Робин Гуда,

а больше, наверное, ничего.

Обычная палка из тисовых кущей

с тетивой, поющей звончей рогов.

Отличный лук, без промаха бьющий

любую пакость за сто шагов!

Но мне тогда бы судьба сказала,

зарей поплотнее укрыв плечо:

«Все ясно. Но этого все же мало.

Сегодня добра я. Бери еще!»
И с ней согласился бы я без спора,

ведь сто шагов — увы, не длина,

коль полпланеты берут за горло

подлый расчет и злая война,

повсюду добру заломили руки,

а зло, как всегда, повсюду в чести —

и даже с Робина верным луком

пешком не справиться,

как ни крути.

Судьба подвела бы жеребчиков в мыле

арабской, текинской и прочих пород.

Судьба предложила бы автомобили

и даже, расщедрясь, ковер-самолет!

Но в этом скопище конно-машинном,

хлещущим гривами на ветру,

я б отыскал осла Насреддина

и, взяв за ухо, сказал:

«Беру!»
Я знаю — Судьба языком прищелкнет

и станет улыбка ее мягка:

где конь падет,

а мотор заглохнет —

там нет преграды для ишака!

И я бы поехал по белу свету

ногами в пыли, а задом в седле

и всякая мерзость —

ручаюсь за это! —

в копыта бы кланялась светлой стреле.

И я бы вовек не искал причины

признаться, что ноша не по плечу...

Лук Робин Гуда,

ишак Насреддина,

а большего, право, и не хочу!

